Soft Machine

V. Будущие гранды прог-рока by Sybelle

soft machine

Soft Machine образовались в 1966 году, но их история началась несколькими годами раньше — в кентерберийской школе Саймона Лэнгтона, где учились Роберт Уайатт, Майк Ратледж и Хью Хоппер. Хотя они ходили в разные классы, но их объединяло нечто большее, чем учеба — неистребимый интерес к джазу. В 1963 году Уайатт и Хоппер познакомились с австралийским битником Дэвидом Алленом, пользовавшимся в из среде непререкаемым авторитетом: ему был 21 год, он лично знал Уильяма Берроуза и Терри Райли и принимал ЛСД. Уайатт играл вместе с Алленом в The Daevid Allen Trio, иногда вместе с Хоппером, и двое друзей периодически навещали Аллена в его плавучем домике в Париже.

В 1964 году Кентербери охватила музыкальная лихорадка; одной из образовавшихся групп были Wilde Flowers, в первый состав которой входили Хью и Брайан Хопперы, Роберт Уайатт, Ричард Синклер и длинноволосый безалаберный Кевин Эйерс. В конце 1965 года Эйерс бросил группу и отправился вместе с Алленом на Майорку; по возвращении они решили организовать новую группу, Mister Head, с участием Уайатта и Ларри Наулина. А в апреле 1966 они обнаружили, что их старый знакомый Майк Ратледж, блестящий пианист, ушел из Оксфорда и ищет возможностей попробовать себя на музыкальном поприще. Mister Head с радостью пригласили его к себе играть на органе и одновременно сменили название, по предложению Аллена, взяв себе имя Soft Machine из романа Берроуза, попросив у него на то персональное разрешение.

Первоначально репертуар группы не очень отличался от Wilde Flowers, но вскоре они начали играть оригинальный материал, написанный Эйерсом и Уайаттом, делившими функции вокалистов. Благодаря Ратледжу, музыканты развивали вкус с импровизациям, добавляя к своему саунду легкий джазовый налет. С помощью связей Аллена группу стали приглашать выступать в клубах — они играли вместе с Pink Floyd на открытии International Times в октябре 1966, регулярно выступали в UFO и уже через несколько месяцев считались одной из ведущих лондонских групп андерграунда.

В январе 1967 года они выпустили свой первый — и единственный — сингл Love Makes Sweet Music / Feelin', Reelin', Squeelin', а в апреле записали ряд демо, которые увидели свет только в 1989 году на альбоме Jet Propelled Photographs. Эти сессии, результат которых должен был лечь в основу полноценного альбома, были профинансированы Гомельски; несколько песен были написаны Хью Хоппером, в то время еще не входившим в состав группы. Этот не лучшим образом записанный материал, содержащий несколько песен из репертуара Wilde Flowers, тем не менее, дает хорошее представление о маниакальной гитарной технике Аллена периода Soft Machine, и позволяет увидеть в Уайатте уже тогда сильного барабанщика и вокалиста.

Возвращаясь к концертной деятельности, за пределами Лондона Soft Machine принимали плохо; и, отыграв на знаменитом фестивале The 14 Hour Technicolor Dream, летом 1967 по предложению менеджера Джорджио Гомельски группа переместила центр деятельности на юг Франции, где их выступления шли «на ура». Там, в Сан-Тропе, они записали музыку к пьесе Пикассо Desire Attrappe Par la Queue. Но по возвращении в Англию их подстерегали неприятности: Дэвиду Аллену было отказано в визе, и музыканты осталась втроем. На короткое время они заменили Аллена на Энди Саммерса, прежде игравшего в Dantalion's Chariot.

В январе 1968 Soft Machine на два с половиной месяца уехали в американское турне вместе с Джими Хендриксом, чтобы на три месяца сделать передышку и снова вернуться в Штаты. К несчастью, гастроли, которые должны были прославить группу и принести ей международное признание, совершенно деморализовали ее и фактически развалили. Ежедневные перелеты из одного конца Америки в другой и обратно без выходных оказались слишком тяжким испытанием. В конце концов Эйерс бросил группу и уехал на Ибицу, Уайатт остался в Нью-Йорке поработать с Джими Хендриксом, а Ратледж вернулся в Англию. Записанный в апреле в Нью-Йорке дебютный альбом Soft Machine вышел уже без своего басиста.

Созданный всего за несколько дней, этот альбом стал своеобразным зеркалом их концертных выступлений: подборка входивших в типовой сет-лист психоделических песен, связанных между собой импровизационными интерлюдиями, демонстрирующий уникальный стиль группы и инструментальное единство, равное которому редко встретишь на более поздних пластинках Soft Machine.

В конце года Ратледж и Уайатт воскресили группу, заменив Эйерса Хью Хоппером, который работал дорожным менеджером Soft Machine и уже собирался продавать не находившую себе применения бас-гитару. Майк Ратледж был убежден, что первая инкарнация группы была слишком поп-ориентированной, и намеревался сделать шаг в сторону более серьезной музыки. Сдвиг в сторону джаз-рока иллюстрирует и приглашение для записей второго альбома саксофониста Брайана Хоппера, и введение постоянной духовой секции, возглавляемой Элтоном Дином (экс-Bluesology). Так Soft Machine оказались на полпути к тому, чтобы стать одной из самых влиятельных групп в мире джаз-рока...

О том, как развивалась дальнейшая судьба Soft Machine, читайте в разделе «Прогрессив».

Состав
(до 1968)
Robert Wyatt — вокал, ударные
Kevin Ayers — бас, ударные
Mike Ratledge — клавишные

Дискография
Love Makes Sweet Music/Feelin' Reelin' Squeelin' (Polydor), 1967

Soft Machine (Probe PLP4500), 1968
Hope For Happiness / Joy Of A Toy / Hope For Happiness (Reprise) / Why Am I So Short ? / So Boot If At All / A Certain Kind / Save Yourself / Priscilla / Lullabye Letter / We Did It Again / Plus Belle Qu'Une Poubelle / Why Are We Sleeping ? /Box 25/4 Lid

• Family